听胡竹峰谈写散文之自叹。

岳西王诗华

　　王诗华
　　我是怀着激动并且基本是冲动的心情去聆听胡竹峰谈散文创作的。在我看来，写好散文似乎是我这一生望尘莫及的事。我从小就热爱文学，喜欢涂涂画画，但写了几十年，几百篇文章，除了自娱自乐，自我欣赏，自我感叹，压根儿就没发表过，换句话说，没有人承认过。我也投过十几回稿，一直石沉大海，也就心灰意冷，再也不去丢人现眼了。大约是前世孽缘吧，我心中那份对文学挚爱的情结总是挥之不去，所以对身边文章写得好的人，总是发自内心的钦佩，比如舒寒冰，储劲松。我几次去拜访储劲松主席，虽然他很随和，热情洋溢，但我总是毕恭毕敬的，说话也很紧张，一点也没有一个年近半百的教书佬应该有的淡定。看到早在书上，报纸上以及网络熟悉的人物胡竹峰，来面对面的指点我们，我的心情也就自然能理解了。
　　胡竹峰先生娓娓道来，把写散文的技巧与主张一一教与我们，我除了做笔记，也积极思索，生怕拉下一点儿对我至关重要的营养，但是，听得越多，想得越深，我越自卑，自怜，胡先生所说的一切，只怕我今生难以企及了。等到自由提问时，大家说了不少问题，但我已经心不在焉，我关心的是，前面讲台上坐的人与我到底有什么不同，我为什么多用了二十年，而没有他万分之一的成绩呢？
　　哦，装束。我突然对胡先生的装束感兴趣了，他长长的披肩发，类似古代仕女的上衣，有人说，艺术家就是异类，异类才能创造艺术，我对自己的发现大为惊喜。我碰了碰身边的妻子，说要就这个话题请胡先生谈谈。妻子撇撇嘴，“这算‘神马’话题？想想你自己，你不是异类？”
　　是啊，在平时的生活中，妻子早已把我判为异类了，尤其今天来岳西的路上，妻子就问我这样的人世上有几个。我是当天上午从合肥经过岳西回家的，合肥家中电脑没联网，只能偶尔去网吧跟几个参与管理的群里的几个朋友聊聊天，怕冷落了那些热心接待过我的人，其他网站基本没上过。打开在家每日必上的岳西论坛，就看见当头晚上有胡竹峰亲临岳西谈散文创作，我立即决定重返岳西，也因家中有事打算夜里回来，妻子只好给我做伴，毕竟路途遥远，经过许多偏僻并且“闹鬼”的地方。你说妻子会有好言语吗？
　　说到以前，那叫不堪回首。娶妻之前，教书头几年，很拼命，对学生很有感情，于是写了一个长篇小说记载那段历史，名叫《寸草心》，40多万字，几个人看了，说有些夸张，像浩然的作品，就锁在箱子里，妻子无意中看见，说师生之情如此，是心里变态，毁了。不久，我们乡选举闹了一场风波，我心有感触，写了一个电视连续剧《东方春晓》，二十多集，还到合肥去闹腾了半天，好不容易一个编辑答应看看，也是杳无音信，那时家中总是缺钱，自然妻子天天埋怨。
　　三十岁那年，我无意中看见家中一本手抄体古书《小四言》，上面有我三爷爷抄的一段话，是关于我的五世祖守寨抗元的简介。我很感兴趣，急忙四处找家谱，居然在我伯父家中找到了，发现那段话其实就是抄家谱的，一个字也没改。但我突发奇想，就写了一部长篇小说《埭口河演义》，56万字，把这段历史大大演义了一番。八年后，我的父亲看了，很感慨，决定把它印出来在家族内散发，改名《王门五世史》。但一个所谓的岳西文人，看了我的书，他把我的书名改成《古岳风云》，署名也改成他的名字，我发现后找他吵了一架，他才在书上加了“根据王诗华《王门五世史》改编”字样，有人劝我告他，有人劝我得饶人处且饶人。我是一个老实巴交的人，自然不想上公堂，现在想来，依然不是滋味。
　　其后几年，我一直在写一本心中早就酝酿的书，叫《皖水东流》，是以明末清初明宗室后裔在岳西抗清复明的故事为线索，描述大别山风土人情的长篇小说。书写好了，也只能自我欣赏，自我陶醉。到了前几年，有个学生说了一段他成功的故事，我一激动，就写了《从流浪汉到亿万富翁》，那学生看了，说不要发表，其实，就算我要发表，会有人给发吗？
　　起先，我还以为我是有思想的人，常常有些自豪。同事们无事就是开玩笑，打牌，上网就是斗地主。而我，不是浏览新闻，就是研究文学，现在想来，我就是为了制造文字垃圾，无聊的垃圾。开始，我还以为他们是行尸走肉，其实他们生活得自在，安逸，洒脱，而我，这么辛辛苦苦的，有什么意思呢？这才是另类，不是艺术家那样的另类，是无聊的另类。